la niñez es roja
sin dientes,
tiene platos con dibujitos
esos, en los que me sumerjo
y me siento más chiquita.
hago casas, para cuidarme del futuro
ese, que también es rojo
como el semáforo o más.
en la casa voy a guardar
mis pollitos que gané
el sábado en una kermesse
además,
tengo guardados unos recortes
de celofán y de papel crepé
rojos todos
por las dudas, por si
algo en aquellos tiempos
pierde color.